我們沿著后山那條彎得像羊腸、細得像馬尾的山路，一步一挪地往新建的溝渠走去。

老劉是山里刨食大半輩子的人，腳步又快又穩，他走在前面，兩條褲管掃過路邊枯瘦的雜草，踩得碎石子咯吱作響，一點不在意腳下山路的崎嶇。我緊跟在他身后，腿腳不便的毛病越走越明顯，每抬一步都覺得膝蓋發沉，身子也忍不住微微前傾，額頭上豆大的汗珠擦了又冒。近處的樹林子里，不時傳來幾聲脆生生的鳥叫和流水聲，尤其是那潺潺水音，反倒讓我有些煩躁的心靜了不少。

離溝渠越近，剛有些輕松的心又開始沉重起來，像被山間那些活了數千年的藤蔓緊緊纏絡著了。我向來做事嚴謹，既要盯緊溝渠修建的進度，不能耽誤村下田地的灌溉大事，又要費心糾正老劉的粗話陋習，兌現幫他找婆娘的承諾。更隱隱覺得，老劉先前那般執拗地拉我去看修路，里頭定然藏著不小的麻煩。這份焦灼和茫然，沉甸甸地壓在心頭，讓我有些喘不過氣來。

“說實話，要真是有貓膩，我一個小小的駐村工作人員，又能怎樣呢？”我在心底暗暗問自己。

早春的太陽暖烘烘地曬在身上，卻趕不走心中的茫然和腿腳的沉重。我們一前一后，像兩頭步履蹣跚的老黃牛，越往前走，喘粗氣的聲音也越大，胸口起伏得更是厲害。

走著走著，在一棵碗口粗的松樹下，老劉回頭看了看我，忽然停了下來，也不管樹下的石頭尖不尖、臟不臟，一屁股就重重坐了下去。他看了看褲腿上的泥點子，抬手胡亂抹了一把。頓了頓，他眼角斜斜瞟了瞟我發白的臉、打顫的腿，還有額角的汗，嘴角撇了撇，像有些不情不愿地抬手指了指旁邊一塊稍平的石頭，語氣硬邦邦地來一句：“坐那兒，老王，緩口氣再走。你這腿腳，跟我比不得，別硬撐了，歇會兒。”

我的體力本就比不上老劉，再加上從小落下的腿腳不便，這會兒早已累得腰都直不起來，腿肚子突突直跳。想坐下來歇腳，可又記著自己是來村里搞幫扶的，總得有點分寸，不能失了嚴謹的模樣，便一直咬著牙硬撐著。聽他這么一說，我緊繃的弦終于松了些，連忙順勢坐下。可屁股剛一碰到冰涼的石塊，一股刺骨的寒氣就順著布料鉆進肉體，我忍不住打了個寒顫，下意識地皺緊眉頭，看了看老劉，又匆匆撐著膝蓋，慢慢站了起來，臉上露出痛苦的神色。

老劉見我剛坐下就起身，還捂著膝蓋不停喘粗氣、皺著眉，眼底掠過一絲不易察覺的心疼，那是山里人最樸實、最不擅表達的體恤。可他嘴硬，半點不肯露聲色，連忙起身伸手就從路邊灌木叢里抓了幾把干枯的落葉，狠狠往我身后的石頭上一鋪，動作粗魯，嘴里嘟囔著：“先前聽村里人嚼舌根，說你們城里人嬌貴得吹點風就倒，老子還罵他們瞎咧咧，沒見過世面。今兒看你這卵樣子，才曉得是真嬌貴，連塊石頭都坐不得，像個生娃坐月子的婆娘，怕這怕那的，這下老子算是服了你們這些城里來的干部。”

“你又說粗話了，老劉！”我立刻板起臉，語氣極其嚴肅，伸手重重點了點他鋪落葉的手，眼神里滿是認真，“說了要改，怎么轉頭就忘了呢？這事沒得商量，必須得管住你這張嘴，不然別說找婆娘，以后沒人愿意跟你打交道！”我刻意裝得嚴厲，語氣里帶著不容置辯的堅定。心里卻清楚，老劉這嘴硬心軟、吃軟不吃硬的性子，就得這么敲打著來，既要嚴管，又得給他留著體面。

老劉見我是來真的，連忙低下頭，語氣也軟了下來，帶著幾分懊惱：“又沒控制住，一不小心就冒出來了……老王，我真不是故意的。”說著，他悄悄抬起頭，眼神里帶著幾分無辜，怯怯地望著我，像個做錯事被抓現行的孩子。

“先前你叫我坐下的時候，我就看出來了，你說話前，還特意在腦子里過了一遍才開口。你看，這稍一松懈，就又把持不住了。看來，不弄點條條款款好好約束你，還真是不行。”我放緩了語氣，卻依舊帶著幾分嚴肅。

“對頭！你說得太對了！”老劉連忙點頭，語氣里滿是認同，“沒條條框框管著我，我這嘴是真管不住！”

“行，那明天我一定把約束條款給你送來。對了老劉，為了幫你管住這張嘴，我給你出個主意。說話前，先把想說的話在腦子里多琢磨琢磨，想清楚了再開口。時間長了，慢慢就習慣了，相信我。”

“要得！要得！全聽你的！”老劉連連應著，語氣格外懇切，“我記住了，以后再也不說粗話了！”

暖烘烘的太陽曬在身上，驅散了早春的幾分寒意。我們又有一搭沒一搭地聊了些村里的瑣事，歇夠了，才慢悠悠地起身，繼續向后山的溝渠走去。

陽光下，一條青灰色的引水溝順著半山腰蜿蜒向前，工人們叮叮當當的敲打聲此起彼伏，溝渠也在這忙碌的聲響中，一點點向村里延伸。我站在溝渠邊，老劉指點。我連忙從口袋里掏出卷尺，仔細量著溝渠的長寬高，一邊量，一邊認真記錄在工作手冊上。

“說真的，這溝渠的質量還行，能說得過去。”老劉蹲在一旁。不知什么原因，老劉突然起身指著遠處的山路，語氣瞬間沉了下來，一開口就是破口罵起來，“可就他媽從老鴇山修到我們村的那條路，細得跟根小蛐蟮似的，那狗日的施工隊，典型的偷工減料！山又陡得嚇人，路窄得連腳都挪不開，跟根馬尾絲似的，下面又是深不見底的清水江，這要是下雨天，還不得出人命？”

“老劉！你又說粗話了！”我急忙打斷他，語氣里滿是無奈。

“老子就說！不光要說，還要大聲罵那些狗日的！”老劉像是被點著了火氣，蹭地站起身，臉漲得通紅，唾沫星子橫飛，“你曉得個屁！那條路是村里人的命根子，往年山上那幾戶人家，賣頭豬都得請四五個壯勞力輪著抬下山，抬到半道豬都嚇瘦一圈！前些年張老二的婆娘難產，夜里下雨，擔架抬到半山腰滑了一跤，人滾下去，大人孩子都沒保住！那狗日的施工隊，拿著國家的錢，填的那叫啥子路基？老子親眼看見他們用泥巴拌石頭，連水泥都舍不得多放！這要是修好了，下兩場雨就垮，到時候出人命，誰負責？你負責還是我負責？”

我愣住了。老劉這番話，字字句句像錐子似的扎在我心上。我原以為他就是心疼那點工程款，沒想到他心里裝著的，是這些活生生的人命。我喉嚨發緊，半天說不出話來。

“我……”我剛要開口，老劉一擺手，打斷了我。

“行了行了，不說了，再說又要冒粗話，你又要像唐僧念我的緊箍咒了。”他狠狠踹了一腳地上的小石子，轉身就走，走了幾步又回過頭，“走不走？不走我自己去了。”

我連忙起身跟上去。看著他佝僂的背影，心里像打翻了五味瓶。這個老劉，嘴上罵罵咧咧沒一句好話，可村里誰家有個難處，他比誰都跑得快。后來，我在村里打聽，張老二家婆娘出事那晚，是他帶著人摸黑上山，把人抬下來的；村東頭五保戶李大爺的房子漏雨，是他爬上房頂給補的瓦；就連我這腿腳不便的外來干部，走不動了，他嘴上罵著“嬌氣”，手上卻給鋪了把厚厚的干枯葉。

這么個人，怎么就落得個孤家寡人，連個說話的人都沒有？

“又在后頭嘀咕個啥？走得個死不活的，太陽落山了看個屁！”老劉頭也不回地嚷了一句。

我緊走幾步追上去，心里頭那點疑惑又冒了出來。昨晚那個夢，還有夢里那張跟老劉一模一樣的臉，總在我腦子里晃來晃去。我想問問他，又不知道從何問起。那畢竟只是個夢，說出來，他準得罵我吃飽了撐的。

算了，還是先顧眼前的事吧。

我們走到溝渠盡頭，又折回來，沿著另一條岔路往老鴇山方向走。越往那邊走，山勢越陡，路也越窄。遠遠的，已經能看見那條新修的村道，像一條灰白的帶子，歪歪扭扭地纏在半山腰上。

山下的深谷中，乳白色的霧氣籠罩著深谷，只聽到江水聲不斷拍打著懸崖下的礁石。

老劉站在懸崖邊，瞇著眼往往下看了看濃霧中的深谷一會兒，又轉身看了那條正在新建的山路，忽然“呸”地吐了口唾沫：“看看，就那卵樣子，老子閉著眼睛都能挑出十處毛病，你信不信？”

“信！信！”我連忙接過話頭，順著他的目光望過去。陽光下，那條路看著倒是挺新，可仔細一瞧，心里頭就涼了半截——路基填得馬虎，有些地方已經開始往下溜土了，碎石子稀稀拉拉散了一地。更要命的是路面，窄得跟根褲腰帶似的，別說錯車，就是兩輛摩托迎面遇上，都得有一個退回去找寬一點地方讓。我心里咯噔一下，這事，怕是真讓老劉說著了。

“走，過去細看看。”我抬腳就要往前走。

老劉卻一把拽住我：“急啥？先在這兒瞅瞅。你那腿腳，上去容易下來難，別一會兒又累得跟個癩皮狗似的，還得老子背你上來。”

我想反駁兩句，可話到嘴邊又咽了回去。他說得沒錯，我這腿，確實不爭氣。我只是軟軟地制止了別說粗話。

我們就那么站著，遠遠地望著那條路。山風吹過來，帶著早春的寒氣，也帶著老劉身上那股子旱煙味。他忽然嘆了口氣，聲音悶悶的：

“老王，你說，我這張嘴，真能改得了不？”

我扭頭看他。他沒回頭，眼睛還盯著那條路，臉上寫滿了無奈，還有憤怒。

“能。”我說，“只要你想改，沒有做不成的事。”

“我想。”他點點頭，又沉默了一會兒，“可我這輩子就這么過來的，罵了五六十年，冷不丁要改，真他娘的……真是太不容易了。”

“慢慢來。”我說，“我盯著你。”

他沒吭聲，只是又點了點頭。

我們就那么站著，誰也沒再說話。老鴇山上，霧氣漸漸散了，露出青灰色的山脊；山下，江水聲不斷涌入耳鼓，霧氣不還沒散盡。近處的山路上，幾個個修路的工人正蹲在那里抽煙。

我忽然覺得，這老頭，其實也沒那么難對付。他就是刀子嘴，豆腐心。

“走吧。”老劉拍拍屁股上的土，“上去看看那些狗……那些施工隊，到底搞的啥名堂。”

他朝前走了幾步又回過頭，沖我咧嘴一笑：“這回沒罵人吧？”

我愣了一下，也笑了：“沒有。”

“那就行。”他轉過身，腳步輕快地往山下走，“走吧走吧，看完了早點回去，你那個表姐的女兒啥時候來，我還得收拾收拾院子呢。”

我跟在他身后，心里頭那塊石頭，好像輕了那么一點。

（未完待續）