清晨，一輪噴薄朝陽掛在天空。雄渾蒼茫的惹巴崗上云遮霧繞，有幾縷強烈光線從云層中射出來，散發出血紅色光芒。

山腳下，這處名叫風車口的地方，是惹巴崗起點。陰冷山風旋響著蕭索尖利號子呼呼沖來，茅崗寨挑鹽客拔沖夾在惹巴寨管事吳佩帶領的漢子中間，迎著清晨的寒風，神情凜然地朝惹巴崗走去。

拔沖跟吳佩他們挑鹽是有原因的。

好多年前一個夜晚，一支隊伍沖進了茅崗寨。他們幾乎沒有遇到什么反抗，輕而易舉突破了崗哨和炮樓，大肆進行搶劫時候拔沖還在睡覺，聽見哭喊聲，他連忙叫醒身邊婆娘，要她去喊兒子，自己則從板壁上取下火槍，準備向外沖去，這時婆娘把他拉住了，說人家都沖進寨子了，還打個狗卵，趕快逃命要緊，于是他們連忙來到廂房，叫醒還在睡覺的兒子，匆匆忙忙往后山樹林跑去。

突然，拔沖感到腿上一麻，接著傳來撕心裂肺的鉆心疼痛，他知道自己腿上挨了流彈，連忙叫婆娘帶兒子先走。黑暗中，婆娘聽見拔沖突然間倒了下來，知道他已中槍，又聽到他叫自己帶兒子先走，知道傷不至死，趕緊帶著兒子，慌不擇路往前逃去。

當拔沖被士兵抓到寨子時候，就著火把亮光，他看見婆娘也在里面，但是兒子卻不見了。

士兵們搶走了寨里財物和所有火槍。在搶拔沖婆娘時候，拔沖掙扎著站起來，撲向那個士兵，但那人卻舉起了槍，隨著啪的一聲，拔沖應聲倒地。他再次醒來時候，發現自己正躺在后山亂墳崗上，周圍橫七豎八地躺著無數尸體，有幾個寨子里的鄉親正在旁邊挖著土坑，他掙扎著搖搖晃晃地爬起來，正在挖土的人們猛然間在身邊發現了一個黑影，嚇得連忙丟掉手里鋤頭，慌不擇路地滾下山去。

拔沖再次昏倒過去。當他再次醒來時候，太陽明晃晃地照在頭頂，他想爬起來，但全身像散了架一樣，到處都鉆心疼痛，嘴里焦渴得要命，他看到前面一棵馬桑樹上結滿了果實，便從一堆死尸中爬出來，一步一步往前挪。終于，他爬過幾條土坎后來到了樹的旁邊，用索索抖動的雙手拼命摘下樹上的果實往嘴里送，但這種果實吃多了會讓人中毒，慢慢地，他又直挺挺地躺倒在地，任憑熾裂太陽在天空無情炙烤。

拔沖再次醒來時候，看到腳上傷口已經開裂，便取出牛角腰刀，用刀尖叼下彈頭，然后在身邊找了幾棵專門醫治槍傷的草藥，嚼爛后敷在傷口上。做完這些，他便在血紅夕陽照耀下一步步朝寨子爬去。

但是，當他趴在后山坡上往寨子四處打量的時候，發現里面已經一片狼藉，很顯然，茅崗寨已經被洗劫一空。他沒到自己家里去看一下，等傷好了點，就離開家鄉，到各地去打聽婆娘和兒子的消息。

八年之后，他在一個叫沅陵的地方挑鹽的時候，找到了正躺在大街上一個角落的婆娘，她這時已經基本上神智不清了，但好象認得自己，抱住她時候，她只是不停地說我沒弄丟你兒子，是他自己掉到天坑的。拔沖那回鹽也沒挑了，找了個地方住下來。經過兩年多時間，婆娘總算好了點。拔沖想婆娘都在沅陵找到了，自己兒子應該活著，有心就和婆娘住在沅陵，但又擔心兒子回來后找不到自己，便和她一起搬回老家，在一個叫四方巖的地方找了一個山洞住下來，自己依舊和一些鹽客往返沅陵去挑鹽巴。

當最后一絲血紅夕陽照耀著這條在霧瘴中穿行纏繞的惹巴崗時，挑著兩大籮筐鹽巴的拔沖此時已經被大部隊拉下了很長一段距離，但他還是咬緊牙關，努力不讓自己在路上累得趴下來。他知道，自己只要一扔掉籮筐，將再也爬不起來。何況，此時窄窄的山路已經只能容納他一個人挑著籮筐小心翼翼地走過，就連放得下籮筐的平地都沒有，要想讓自己歇一口氣，只有把籮筐扔進兩邊的懸崖。

惹巴崗窄窄的山路上，風繼續在呼呼地吹。風化的砂子不斷從腳下被踩出來，悉悉索索往懸崖掉去。拔沖知道自己必須加快腳步。如果天黑前趕不到離惹巴寨最近的寨子桐瓦寨，即使隨時可能借著夜色出來的老虎、豺狼等猛獸沒把自己吃掉，眼前這段嶺崗上的山路也會像黑夜一樣吞沒自己，所以即使自己骨頭快累閃架了，他還是繼續加快腳步往前趕。

離桐瓦寨最近一戶人家，此時只有半柱香的山路了。

由于拔沖住的巖洞距惹巴寨還有一晚一早的路程，所以拔沖不像惹巴寨的漢子們直接穿過桐瓦寨然后挑著鹽巴進屋，他每次都在那戶人家借住一晚。

此時山路開始有點寬了，拔沖將頭低下來，把扁擔沿著后背脊椎抹了一下，籮筐被左肩換到右肩，然后站在原地，從腰間荷包取出煙斗和草煙，隨著“茲”的一聲，一縷濃濃的煙霧從嘴巴里噴了出來。   

只一袋煙工夫，拔沖就可以看見那戶人家的屋頂了，而天還沒有完全黑下來，他一陣興奮，趕緊加快腳步，朝那戶人家走了過去。

茅草房里，桐油燈已經亮了。這燈光讓拔沖一陣溫暖，遍身勞累仿佛一下子煙消云散。

每次第一個走出來的，當然是這家人的趕仗狗阿黃，它每次都搖著尾巴，朝拔沖腳上撲來，用溫暖舌頭舔他水草鞋。

奇怪，這次不知道為什么，都快到屋門口了，阿黃還沒有出來，拔沖感到有些不可思議，難道阿黃上山趕仗還沒有回來？

“吱呀”一聲，拔沖推開木門，走了進去。

“不準動。”拔沖一打開木門，脖頸就感到一陣冰涼，原來是一把大刀架上了自己脖子。他一楞，別在腰里的煙袋被奪了過去，身上籮筐也被卸了下來。借著昏黃燈光，拔沖發現鹽客們全都被捆綁著扔在火坑邊，吳佩的雙手被繩子捆著吊在屋里的大梁上。拔沖正拿眼睛尋找茅屋主人時，冷不妨后背被鞭子抽了一下。

拔沖轉過頭，一個踢腿，朝那人褲襠一腳踢去，那人痛苦地蹲了下去。

“狗日的，還不老實。”旁邊一個人奪過那人的鞭子，對著拔沖一陣亂抽，拔沖感到頭皮一陣發麻，一種鉆心疼痛走遍全身，“嗨”，他一聲大喝，一個側腿，朝那人踢去，那人讓了一下，沒踢著，拔沖正要一頭朝那人撞過去時，來了幾個人，一下子把他掀翻在地，然后用更大繩子捆了起來，看到拔沖被捆，那個人立即舉起鞭子一陣亂抽，拔沖痛得在地上滾來滾去。鹽客們看到他們這樣折磨拔沖，忍不住大叫罵，吳佩更是掙扎著，指揮大家要和他們硬拼，那些人則忙亂地揮動鞭子，朝他們胡亂抽打。

正在這時，門被推開了，一群人舉著竹火把，拿著火銃和大刀，簇擁著一個人從外面走進來。看到領頭的人，拔沖心里有一種說不出的親切，頭腦中馬上浮現出兒子拔坨的影子，只不過眼前這人高大威猛，沉穩兇悍，渾身透著一種兇頑的野氣，臉上一條若隱若現的刀疤在熊熊火光照耀下散發著醬黑色光芒。拔沖仔細算了一下年齡，兒子拔坨應該和眼前這位漢子相差無幾，他剛想爬起來，準備打聽姓名時候，猛然間斜地里伸出一只腳來，把他結結實實踢了一下，拔沖“哎喲”一聲，身體也就勢滾到那位漢子腳下，接著大吼一聲，“你是不是我兒子拔坨，如果是的，你怎么當起搶犯來了。”